勞工的自覺與自決

─以國際移工在台灣的處境為例

人民火大行動聯盟 顧玉玲

台灣島內移動的故事，我們一點也不陌生：從南部農村移動到北部都會討生活的少女，從原住民部落移動到捷運工地的青年，當資本向最大利潤處流動，勞動者也只能卑微地遷移求生。貧窮的故事，我們也同樣不陌生，投身台灣工人運動多年，我看見從鷹架上掉落而半身癱瘓的營造工人，沒有勞保也打不起求償官司；我看見中年失業且退休金全盤泡湯的廠工，幾度走在全家燒炭自殺的邊緣；我看見罹患職業性癌症的女工，化療的痛苦也比不上不被國家認定職災的憤怒；我看見來自礦工家庭的女人，從公娼作到私娼，飽受警察追趕與社會歧視之苦．．．．這些，都是勞動階層的共通際遇。

在全球化的資本主義經濟體系下，個別的男與女被迫從外債高舉的國家，遷移到相對發展快速的異鄉討生活。他們飄洋過海來到台灣生產、勞動、與貢獻，承受種族、階級、性別的社會偏見與政策壓迫，付出生命離散的慘酷代價，也淬練過人的膽識與能量……移工組織工作，無非就是把個別的困境，再往前推一步，以集體的力量對現實社會進行改變。緩慢，但非做不可。

如何對待「他者」，正照見了我們的原形。
一、你所知道／不知道的外籍勞工

1.  家裡的「危險外人」：心神喪失的印傭薇娜、菲傭比西塔、越傭阿美

2.  疾病帶原者：體檢、防疫、不准捐血

3.  假日公園與火車站的「野餐」：你的公共空間，他的休閒私領域

4.  好心的叮嚀：「你要乖、要聽話！」：「老外」、「外勞」大不同

二、「全球化」的魔咒

1.  無國界流動的資本，規範重重的勞動力流動

2.  勞動體系去管制化、彈性化：誰和誰同一國？

3.  選擇性的國界控管：誰的利益？誰被犧牲？

三、台灣「外勞政策」的背景

1.   80年代起產業外移風潮（資本全球化）

2.  台灣真的缺工嗎？1992年正式立法引進外籍勞工

3.  社會福利的漏洞，廉價外傭填滿老弱病殘幼的照護需求

4.  從補充性，到替代性，到依賴性的廉價勞動力需求。

四、台灣的「新奴工制度」

1.  不得自由轉換雇主
2.  嚴格的居留年限

3.  剝削的私人仲介制度

4.  團結權被剝奪

5.  家事服務工是法外孤兒

五、逃跑？他／她是囚犯嗎？

1. 「獵人頭」的政治修辭學：非法、逃跑、行方不明

2. 就業安定基金最大的支出：捉一個，賞二千！

3. 柿子挑軟的吃：沒有受害人的罪犯

4. 勞雇都是犧牲者！

六、在台移工的組織經驗

1.  自助培力：法律諮詢、勞工教育、組織發展

2.  文化交流：詩文獎、傳統歌舞、社區派對

3.  挑戰政策：國會遊說、公聴會、抗爭遊行

七、肯定國際移工的社會貢獻

1.  穩定的勞動生產：重大建設、家庭照護、納稅繳保費..

2.  新興的消費市場：小吃店、手機、海運、金融匯兌…

3.  豊富的多元文化：文化衝擊是社會進步的正數！
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卡洛琳終於逃走了。

半夜三點，她從野雞車上打電話給我。

「我跑出來了。」她說，壓低聲音，像是要哭了。

「你身上有錢嗎？」我一直沒睡，心上惦記著她原訂早上九時返回馬尼拉的班機，惦記著她的淚眼汪汪和尚未還清的負債。

「我有三千元。行李都在旅行社，居留證、護照都在仲介那裡。」她說得急促，聲量還是壓抑著，想來是怕被旁座的人聽到，微微顫抖，緊張。

「朋友連絡好了？」

「嗯，你別擔心。」

「害怕嗎？」

「很怕。」

但我現在聽出來了，她的緊張裡藏著忍不住的興奮。噗通噗通，我彷彿聽到她的心跳聲，震耳欲聾；也可能是我的，在半夜，想像她在夜間飛馳的高速公路上，自由與危險，前途未卜。

停頓了二秒，她果真笑出來了，像總算鬆了一口氣。她說：「哦，我的天！你能夠相信嗎？我真的逃走了。」

錢沒還完，怎麼回家？

初入冬，逾百名菲律賓籍的女工把「台灣國際勞工協會」塞得滿滿的，熱氣騰騰。她們多半年輕、活潑、問個不停，不時笑成一團，像在辦喜事；可話題一轉到近二個月沒領到薪水，有人流下眼淚，又哭成一團，路途險惡的他鄉異國。她們的文書能力強、行動快，前天才請她們整理所有外勞的來台日期、簽證到期日、護照號碼、平均薪資，今天就已經造冊、簽名妥當了。

「昨天早上到公司刷卡完，就要我們回宿舍等調班，每天都不敢出門，調來調去很累，可是又不算加班費，連薪水也不知道有沒有…..」麥洛半夾雜著菲語、英語說。

「仲介要我們自動解約回家，不然就留職停薪，可是，我借了八萬元付仲介費，才來一年多，錢沒還完，怎麼回去？」個性豪爽的艾倫滿臉沮喪。

飛盟電子廠成立17年了，位於三重工業區的挑高辦公大樓，從事電腦主機板及介面卡加工、製造、及買賣，生產線全面自動化，廠房潔淨明亮，員工都穿著藍色的制服。一直以來，飛盟是台灣倍受稅賦優惠保護的高科技電子產業，不但被天下雜誌評選為「2000年台灣最快速成長企業第19名」，且接連拓展至大陸深圳、寧波、上海、北京設廠並註冊。可就資金匯流大陸的同時，台灣飛盟也快速萎縮、負債、資產被掏空，終至2004年十月起再也發不出薪水。 
「工廠只是一時週轉不來。讓員工先辦留職停薪、回去休息，明年過完年要大家再回來，到時就是生產旺季了。」人事經理說話不急不徐，對於國際勞協的工作人員逕入工廠、宿舍，與本勞、外勞集結在早停工的廠房頂樓召開沒完沒了的討論，有明顯的不悅。

「本勞沒薪水，還有家裡勉強撐一陣子，外勞沒收入就沒飯吃了。」

「我們也很有誠意，上週開始一天發一百元給外勞吃飯呀。」人事經理在空調、隔音俱佳的辦公室，優雅地理了理深色西裝。

卡洛琳小聲說：「我們菲律賓人每天一定要吃乾飯。一百元根本不夠買三餐，宿舍又不能烹煮，我們幾乎都天天餓肚子！」

深入再追查，飛盟的廠房早已二次抵押，對外還有不少貨款未付，根本就只餘一個空殼子，繼續上市吸收游資，不肯宣布破產以迴避銀行討債。幾百個本地及外籍工人，還規規矩矩地打卡上工，被拖欠了整整三個月的薪資。
要行動，才會有改變

外勞宿舍平日門禁森嚴，早晚班後點名遲歸的人，罰款二千元，並處以下工後留守工廠無償打掃一個月，若打掃評量不及格，再罰二千元。她們一個月的薪資扣掉仲介費、稅金、勞健保費，大抵只有一萬出頭，食宿另計。麥洛攤開一大疊薪資單，作業裝錯接頭、辦理健檢、打卡遲到、電費超支分攤……零零總總的扣款項目。

舊工廠改裝的女工宿舍，盡頭是洗衣間及成排的衛浴，有人在晾衣服，有人包著頭巾剛洗好澡。走廊的二側約有十餘個房間，門一概拿掉，女工們改以鮮艷的花布、垂飾、門簾替代，一眼望去，倒也讓水泥屋顯得溫暖明亮。幾個等待海運回菲律賓的大紙箱堆在走廊上，火紅的膠帶看來喜氣洋洋，還有人正忙著往半開的紙箱塞東西，毛絨絨的玩具、大包的土產零食、尚包著塑袋的成打丅卹、亮晶晶的飾品……都是返鄉時必備的各式禮品。

走進房間，約六至十二個雙層鐵架床位不等，僅容半身高的床鋪裡間，幾乎都精心佈置過了，牆上的海報、相片標示著每個人不同的喜好及過往關係，床頭是鏡子飾品與日記本，床位前則各自懸掛著花樣色彩殊異的大毛巾或布簾，一垂放下來，才有了僅堪平躺、輾轉的個人隱私空間。
「公司再發不出薪水，我們也待不下去了。」楊說，她的眼神落漠：「我沒得選擇，只有先簽了留職停薪同意書，但我擔心一回去根本就沒機會再來。家裡真的很需要錢……」

一旁的萍亞，輕輕握住楊的手：「我們要爭爭看。如果台灣的法律這樣規定，我們就該拿回我們應有的。」

楊與萍亞是到飛盟才認識的。萍亞有個十歲的孩子在家鄉由母親照顧，單親媽媽的她遠渡來台工作，遇見楊，二個人穩定地發展一年多的親密情誼，共同規劃未來，也共同面對回菲律賓後可預見的阻力與壓力。外勞宿舍裡，姐妹們遠離家鄉的世俗牽絆，反而罕見地建立起十分友善而開放的環境，讓七八對同性小情侶在女生宿舍裡，自在愛戀、偕行。
「啊，她們是，不男不女啦。」當然也有人搖頭不解，可笑著私下說，沒形成逼人就範的普遍紀律。飛盟的女工宿舍，於是洋溢著友善的、不壓迫的、任她與她的性向自然流動、自由發展的集體氛圍。在抗爭時期，女同志們更多半出線主動扛起組織、帶動的幹部位置。楊與萍亞就扮演這樣的角色。

「反正，楊留下來，我留；她走，我也走。」萍亞聳聳肩，天經地義。

相較之下，才剛來台灣五個月的卡洛琳就顯得緊張多了，她今年三十六歲，未婚，蓄積了很大的勇氣才借貸來台，不料幾乎還沒領到薪水就進入抗爭。
有時候，卡洛琳會愁眉不展：「真的抗爭有用嗎？我很害怕，到現在還不敢告訴父母…..」

有時候，她充滿勇氣：「上次談判後，仲介就把每個月強迫儲蓄三千元的帳戶先還給我們了。要行動，才會有改變。大家在一起的經驗，真是太棒了。」

整個冬天，大家的心情都起伏不定。每一次行動，女工們都要一大早塞爆了四、五輛公車才陸續從三重來到勞委會前，拿著前一夜寫好的中英文標牌、布條，自編了行動劇與口號，她們在勞動現場被壓抑的創造力、想像力與各式才華，卻在抗爭場上如此耀眼。

2004年歲末時分，本地勞工與外籍勞工的集體行動，總算逼使勞委會同意飛盟適用「大量解雇勞工保護法」，限制雇主出境。資方也終於承認停工事實，宣佈破產、歇業，本勞外勞得以申請勞保局發放工資壂償基金，補足三個月的欠薪，並向中信局的退休準備金請領資遣費。
爭了三個月，不過是恢復她們依法應有的權益。
她們是112個外勞配額

趕在舊曆年前，飛盟外勞終於要轉換雇主了。
三重就業服務站特地借了市公所的大禮堂來進行轉換作業，電子媒體也聞風而來。會場上，仲介幾十人坐一邊，112名飛盟外勞坐一邊。我們設想中，買方賣方互看資料、互相挑選、互相比較的面試過程，完全沒有發生！或者說，資訊只默默地提供給買方，幾十個仲介手上一疊女工的基本資料，姓名、年資、年紀等，一應俱全。外勞則什麼都沒有，沒有翻譯，沒有說明，沒有任何可參考的書面或口語素材，像市場上的豬肉，待價而沽。

「好緊張哦！」卡洛琳特地上了口紅，頭髮梳得齊整：「如果沒有人要我，怎麼辦？」

幾對小情侶都坐在一起，用力握著手，彷彿要讓買方一時眼花，把兩位一體帶了回去。我繞到官員背後細讀中文公告的廠商記錄，哇！出乎意料，登記申請承接的廠商從南到北，竟高達一百七十家！但每個工廠預計可承接的名額卻只有一名、二名、至多六名。唉，拆得這麼散，大家可真得各奔西東了。

「我想待在北部，可以嗎？」

「我不挑地點，只要我們在一起就好，可以嗎？」

「還是在電子廠嗎？我的肺不好，不可以是紡織廠….」

………沒有人能夠回答。可以問嗎？可以要求嗎？可以同意或不同意嗎？ 

「麻煩你請一名外勞代表上台來。」就服站謝專員客氣地說。

「做什麼？」

「代替大家來抽籤。」她和善地、示好地表示：「今天外勞很多，我們讓外勞來決定那些廠商可以得標。」

「啊？」

外勞來抽籤？中籤的廠商可以讓外勞優先挑選嗎？結果當然不是。

抽籤，真的只是抽籤。在台灣，許多廠商的資產額及產業別未能符合引進外勞的資格，勞委會的新政策卻不設限地開放這些小廠商得以「承接中途轉換雇主的外勞」，承接一名外勞就擁有一個配額，一個廉價勞動力的使用權。於是，飛盟宣佈關廠解約後，112名外勞配額就憑空掉到這個買方大排長龍的市場上。

排隊等抽籤的工廠名稱全被寫在籤條上，放在空罐子裡，由外勞代表一張張抽起。抽到哪家廠商，仲介就唸出已圈選好的外勞代號，例如：「24號、25號」，我緊鄰著仲介區坐，看見所有仲介都快速地把名單上的24與25號畫掉，沒有想像中「幹！怎麼我看中的人被先選走了！」的遣憾與惋惜，基本上，圈選的人甚至也沒有多看外勞區的眾多臉孔一眼（啊，卡洛琳的口紅根本派不上用場！），而是直接順著還沒被選上的號碼依所需名額依次往下勾（唉呀，我們本來還怕幾個契約快到期的會沒人選呢！）………總算明白了，這個承接的遊戲規則裡，買家只關心「還剩多少名額」，一個仲介手上可能有數家至數十家委託廠商的籤條，他們經驗老道地耐心等待，不四處張望，面無表情。

同時間，隔著一條走道的外勞區。所有的人聚精會神，緊張、擔心、興奮、互相打氣。每一個號碼被喊出口，都引起同等激烈的騷動，選到我了！幾乎所有人都沒有例外地大喊出聲，四週的人也立即不知是喜是憂地響起迴音。等回過神來，個別的人開始有尖叫外的反應了：「啊！我們有四個人！」跳起來擁抱大叫、熱情奔放。也有人故作輕鬆：「一個人也行，希望遇到不關廠的老板。」一一握住所有伸過來安慰的手。還有小情侶的眼淚應聲而落，被拆散的兩人哭紅了眼。
號碼被勾選了，但是，究竟要去那裡啊？什麼樣的工廠啊？沒有人知道。她們偷眼打量著喊出自己號碼的人，那時還不知道全是仲介，有人悄聲說：「還好，這個老板看起來不太凶。」無效地找點足以判斷、評估的蛛絲馬跡，好聊以自我安慰還算進入一個正常的「就業面試」的想像狀態。

她們是112個配額，籤抽完了，轉換作業立即宣佈結束。個別仲介火速清點外勞人數、核對護照，催促上車：「快點，行李都整理好了吧？一到宿舍，就趕快把行李搬下來，我們開車回彰化，還有四個小時！」、「走了走了，到高雄都天黑了！」、「光土城就有四家工廠，一家家送，還要跟老板說明一下，時間來不及了。我幫你們叫好便當，就在車上吃一吃好了。」…………一個個陌生的地名，通向未卜的前程。

「好期待新工作哦！我從來沒去過台北以外的地方欸。」卡洛琳的行李不少，但她的情緒高亢。她們一伙十人全上了同一個仲介的小巴士，工廠都在台中、彰化一帶，她和維琪同一個廠，有人作伴，信心大增。

「工作穩定了，一定回台北看你們。」卡洛琳搖下車窗，很用力的揮手。

我鬆了口氣：「太好了，工作全有著落。我們本來很擔心幾個超過三十歲的、居留證快到期的，會沒人要呢！」

身旁一名沒抽到名額的仲介，輕輕地搖了搖頭。「依我的經驗，這些外勞大概有百分之三十，一個月內就會自動解約回家了。」他老道地說。
這個警訊，很快就應驗了。

不能做，就要遣返

送走最後一批人，我們精疲力盡的坐上回國際勞協的車子，半路上，手機就響了。

「這個地方，我們根本不能工作！」是穩重的楊，她的聲音裡全是驚惶：「我們在林口，電焊、鍋鑪、打鐵，沒有一個女工！怎麼辦？」

之後二天，國際勞協所有工作人員的手機就再也沒有斷線過。
「仲介說，我不做就要把我遣返！」

「根本沒有女生宿舍，他們要我住在男生宿舍裡，連洗澡都一起！」

「我的行李都還沒放下，老板就說不要女工，為什麼聘我們來？再把我們解僱遣送？」

「仲介已經訂好機票了，今天半夜就要來接我去機場！」

移民身份，最大的威脅就是處在「隨時可以被遣返」的壓力下，只要人一離境，一切明文規定的權利都無從追討。語言的劣勢、資源的欠缺、政策的自相矛盾，在在使得她們動彈不得。

楊被送到林口的鍋鑪廠、卡洛琳到了鹿港的五金廠、還有人在水泥拌鑄廠、鋼鐵廠、鐵沙廠、大型傢俱廠。112名女工離開自動化的電子廠，約有三十幾人無預警掉入重機械小型工廠。無法進入粗重工作的女工，次日凌晨就被仲介強押至機場遣返，好空出沒有外勞的「外勞配額」以讓雇主重新申請男性外勞。

2003年九月通公布的「外國人轉換雇主或工作程序準則」，第九條中明訂轉換雇主時，應以「公開協調會議」方式，辦理外勞轉出；同法第十條中規定，轉換「應依外國人原從事行業之同一工作類別」。但事實上，外勞雖然人到了現場，卻完全在封閉的資訊下，沒有選擇與拒絕的權利，更別說是協調了。而同工作類別，也幾乎是所有申請廠商照單全收，從麵包廠、碾米廠、到鐵工廠都有。在這個「搶人頭」的買方市場，不管性別、國籍、適用與否，只要搶到手了，不好用立即遣返，雇主就多了一個重新申請的外勞配額，仲介也多了一個與海外仲介公司抽成引進的賺錢機會，而不分青紅皂白被搶走又送走的外籍勞工只有一身負債地回到母國。

一週內，從南到北，果然幾近百分之三十的飛盟外勞，陸續回到三重原宿舍等待協商。有的人，護照、行李都還扣在仲介手上；有的人，機警地以手機拍下勞動現場的相片。沒料到，才為薪資抗爭完，竟又要再為工作權抗爭，而這次對象是不當的外勞政策。女工們指證歷歷、憤怒落淚的外勞影像上了報，勞委會不得不公開承認轉換過程有暇疪，不得不同意一一調查個案，再協調「二度轉換」的可能。
國際勞協耗費所有力氣一一與雇主溝通、遊說，總算讓數十名女工在政策夾縫中破天荒取得二度轉換雇主的機會，經歷了台灣首度稍有文明、有翻譯、有說明、依法行政的外勞轉換作業。楊與萍亞總算如願以償，相約一起轉換到彰化的零件廠，每天工作十二個小時，互相扶持，等半年後約滿返家。

卡洛琳的老板原本很客氣：「我們也是第一次承接外勞。本來想聘個男工，不知道怎麼會排隊等到一個女的。既然勞委會說可以再轉換，當然沒問題！她們外勞也是很可憐啦。」

偏偏勞委會的政策一攤開：「外勞配額轉出，雇主重新排隊」，老板立即改口，信誓旦旦向官員承諾會安排適任工作給卡洛琳，如何也不肯放她走。

「辛辛苦苦輪了好久才抽到外勞配額，讓她走，我們的損失誰來照顧？你們為什麼要幫助外國人呢？我們都是台灣人……」很多老板這樣說。
關鍵在配額。勞委會設了一套勞資互相牽制的政策，為配額只能你死我活，逼得承接雇主與外勞的利益衝突，逼得勞資無法共處，逼得沒條件的人只能鬆手、再無退路，粉身碎骨。

卡洛琳的眼淚直流：「真的，女職員都是坐辦公室的，在現場工作的，只有男工。我不是懶惰的人，在菲律賓，我也在工廠工作，也很辛苦，但這個工作我真的沒辦法做，我和維琪試了幾天，腳都腫起來了。真的，我想賺錢，不是不能做我不會堅持的…..」

雇主不放人，被迫又要回到原廠「安排適任工作」的外勞們，包括維琪，都立刻作了決定：「不必再試了！再做下去只會逼我們自己解約回家。夠了！我再也不想待在台灣。」
唯獨卡洛琳不肯。她睡不著，眉頭深深陷落二道刻痕：「我連從馬尼拉機場到家裡的車錢都沒有。至少要等到飛盟的積欠工資發下來，我不能現在離開！」

這些離鄉背井外出打工的女人，都有一身的勇氣與能耐，得以應付最難堪的對待，與最窘困的處境，可她們的移民身份這樣脆弱、不堪一擊，除了認賭服輸，就只能奮力忍耐。留與走都是豪賭，而卡洛琳的籌碼這樣少：「唉，這個決定是對的嗎？有別的路嗎？」

最終，只有卡洛琳扛著行李，一個人回到她才剛逃離的工廠。
再查，再查也是一樣

過年期間，斷續收到卡洛琳的簡訊：「我的工作還好，清洗機器、掃地，很忙，但沒讓我做我做不到的事，我會忍耐。」我暗自祁禱：「至少，捱到還完仲介費吧。」工人的命運幾乎都是這樣，想翻身是絕不可能了，只能拼命找出路，在結構性的困局中，少輸為贏。

但相安無事的日子不到二個月，掃地的好時光過完了，卡洛琳開始被要求上線做粗重的搬運與鑄造工作。

春節剛結束，她打電話來，一開口就是哭：「怎麼辦？老板要逼我做很難的工作了。我說我不行，領班就一直罵我，說不能做就回菲律賓呀。」

「卡洛琳，別哭了！我們早知道會這樣不是嗎？打電話給勞工局要他們到現場調查。」

「領班一直罵我笨，我聽不懂他在說什麼，但他很凶…」

「所以？」

「我生氣了，我對他們說：走就走！我不幹了！」

我心中一緊。糟了！外勞在台灣是沒有轉換雇主的權力的。除非是受照顧者過世、原雇主放棄聘用、或關廠，基本上不論工作條件如何惡劣，外勞是無法如一般本地受雇者以辭職篩選壞老板的。外籍勞動力商品的特殊性，在於限業限量限期引進，一律採最低薪資。再如何糟榚的勞動環境，只要不是明顯違法，外勞若要辭職，只有遣返一途，再沒其他出路。這下可好了，工廠原本就想找個男工，現在總算逼得卡洛琳自己說出解約，看來遣返的動作會很快了。

「我知道我說錯話了，可是我真的很生氣，他們一再欺騙我，而且在那麼多同事面前大聲罵我，好像我是個傻瓜，沒有自尊心。」她說著說著，反倒沈著下來，她知道她沒犯錯，卻要承擔惡果。
當天夜裡，卡洛琳就被送到機場了。抗爭磨湅來的經驗與膽識，卡洛琳不哭了，她進了海關，等仲介離開後，撕掉登機證，逕自找了航警，冷靜地連絡勞委會，要求官方履行過年前承諾的勞動調查，並住進庇護中心等待勞資協商。

台灣官方找來菲律賓在台辦事處的官員，雙方都勸卡洛琳息事寧人，離職書都簽了，就回家吧。

「菲辦就怕麻煩，一出事，只想快把我們趕回去。他們都不想一想，幾百萬的菲律賓海外工作者，每年幫我們的國家賺多少外匯，填補政府財經政策出問題的漏洞？所有的官方都不可信任！」卡洛琳幾乎是不屑的。
「這個案子過年前不是調查過了嗎？怎麼又要再來一次？」地方勞工局也不耐煩了。
「年前說要調任她能負荷的工作位置，年後就換了樣。是你們要卡洛琳先去做，出問題再協商。」
「有的外勞真的很壞，你不要只是聽她單方面說辭，我們台灣的老板和仲介要不要生存？再查，再查也是一樣！」仲介說。
果然還是一樣。調查、協商結果是卡洛琳解約返國，沒別的選擇。一群工人還有集體抗爭、改變政策的可能，一個人又如何形成壓力呢？卡洛琳第三度被送到旅行社，等待一早的班機飛回馬尼拉。當天半夜，她什麼證件、行李也沒帶，一個人走出旅行社，直奔車站。

在北上的夜間巴士途中，她打了最後一次電話給我。。

鬆動一點活路

根據勞委會統計，截至2005年五月份止，共有1萬7959名外勞逃跑，其中男性4731人、女性1萬3228人。上個月警方共查獲538名逃跑外勞並遣送出境，其中男性167人、女性371人…………。
卡洛琳會是這連串統計數據中的那一個呢？逃走，由於無法自由轉換雇主，唯有從這個天羅地網中逃走，才能鬆動一點活路。而逃跑，也使她從「拿不到薪水的關廠受害者」，一夕間成為「勞委會與警察局全面通緝的非法外勞」，她從一個汲汲可危的強制遣返處境，被迫藏身到更不安全的非法身份。

我還是會斷斷續續收到卡洛琳的簡訊。她在台灣的某個角落勞動、生存下來，看見警察就害怕，不容易在新的勞資關係中議價，陷入更底層的勞動。飛盟積欠的三個月薪資總算由勞保局代壂發放給所有的本勞外勞了，但外勞部份都被先扣了百分之二十的高額稅款，卡洛琳及其他被迫返鄉的外勞們，都沒機會出面為自己辦理退稅了。我只但願她平安健康，畢竟沒有健保、勞保護身，在台灣是沒條件生病或意外的。

我想著她在他鄉異國艱辛地求生存，一如我認識的許多移民勞工，她們來來去去，從低度發展的國家移動到貨幣價值較高的國家，賺取當地最低廉的工資，學習以有限的資源生存下來，想盡辦法還債、存錢，為個人或一整個家庭尋求更好的出路。這個夢想，不一定會實現，且多半陷入更慘烈的處境。

有時候我會擔憂。當國際勞協又接到逃跑外勞為躲警察而從高樓摔死的案子，我心中不免想到卡洛琳。若真被警方發現了，就束手就摛吧，別反抗了，不要付出更大的代價。真的，弱勢者只能少輸為贏。

有時候我會放心。想著她好不容易免去仲介巧立名目的高額抽成，好不容易可以自主找工作、換老板，也許真開始存錢、還債了也不一定。卡洛琳一向很會打理匯兌事宜，總能找管道挑選穩靠的地下金融。

卡洛琳奔逃的剪影不時出現在我眼前。我彷彿看見她飛快奔跑時，疾揚的長髮，移動的身形，在初春的夜半街道上，踉蹌前進。再前進。（本文獲第二十八屆時報文學獎報導文學首獎，原刊於2005.10.11～12中國時報人間副刊）
	得獎感言：

知道得獎的消息時，我們正為了821高雄捷運的泰勞南北奔波。一千七百多名忍無可忍的卡洛琳，終於以集體的抗暴行動震驚全台，SNG車開進外勞宿舍，把窘迫的、堪稱奴役的勞動條件送到大家眼前。而這已經是台灣立法引進外勞第十四年了！

我有幸，長期貼近基層勞動者在有限的條件下奮力搏鬥、挫敗擠壓、長出／或沒能長出力量的歷程。我有幸，共同參與衝撞體制的抗爭，並撕裂般地被滋養與改變。如果我大量使用「我們」作為敘述的主詞，那確實是因為行動的背後是組織性的支持力量，而一起熬夜打拼的素香、靜如、燕堂、醒之、競中…也是作者欄中必須被併列的名字。

記錄弱勢者用力發聲的歷史，是集體實踐的一部份。而得獎無疑會有加倍擴音的效果，獎金對勞協房租的挹注也著實令人高興。真的很高興。


